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c1

Es ist der erste Frühlingstag des Jahres 2001, und Maxine Tar-
now, in manchen Systemen noch als Loeffler gespeichert, 

bringt ihre Jungen zur Schule. Ja, ja, sie sind vielleicht schon 
ein bisschen zu alt, um noch dorthin begleitet zu werden, und 
vielleicht will Maxine sie einfach noch nicht loslassen, aber die 
Schule ist ja nur ein paar Blocks entfernt und liegt auf ihrem Weg 
zur Arbeit, und es macht ihr Freude, also was soll’s?

Heute Morgen sieht es so aus, als hätten sich an den Straßen 
der Upper West Side sämtliche Chinesischen Wildbirnbäume 
über Nacht in weiße Blütenwolken verwandelt. Während Ma-
xine diesen Anblick in sich aufnimmt, findet ein Sonnenstrahl 
seinen Weg an Dachsimsen und Wassertanks vorbei und fällt auf 
einen einzelnen Baum, der sogleich aufleuchtet.

«Mom?» Ziggy ist wie immer in Eile. «Yo.»
«Seht ihr das, Jungs? Den Baum da?»
Otis wendet kurz den Kopf. «Toll, Mom.»
«Nicht schlecht», findet auch Zig. Die Jungs gehen weiter, 

Maxine betrachtet den Baum noch eine halbe Minute und holt 
sie dann ein. An der Ecke nimmt sie reflexhaft die Außenkurve, 
um zwischen ihnen und jedem Fahrer zu sein, dessen Vorstel-
lung von Sport es ist, die Kurve zu schneiden und jemand über 
den Haufen zu fahren.

Das von den Fenstern der nach Osten gehenden Wohnungen 
reflektierte Sonnenlicht bildet jetzt verschwommene Muster 
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auf den Fassaden der gegenüberliegenden Gebäude. Neu einge-
setzte Gelenkbusse kriechen wie gigantische Insekten auf den 
Crosstown-Routen dahin. Stahlrollläden werden hochgezogen, 
frühe Lieferwagen parken in zweiter Reihe, Männer laufen mit 
Schläuchen herum und spritzen ihr Stück Bürgersteig ab. In 
Hauseingängen schlafen Obdachlose, Sammler mit riesigen 
Plastiksäcken voll leerer Bier- und Limodosen sind unterwegs 
zu Supermärkten, um das Pfand zu kassieren, und vor den Por-
talen mancher Gebäude warten Arbeitskolonnen darauf, dass 
der Hausmeister auftaucht. Am Bordstein traben Jogger auf der 
Stelle, bis die Ampel umspringt, und in Coffeeshops bekämpfen 
Polizisten ihren Bagelmangel. Kinder, Eltern und Kindermäd-
chen sind zu Fuß und auf Rädern in alle möglichen Richtungen 
zu allen möglichen Schulen in der Gegend unterwegs. Die Hälfte 
der Schulkinder ist mit den neuen Razor-Rollern ausgestattet, 
sodass man der Liste von Dingen, vor denen man auf der Hut zu 
sein hat, auch noch hinterrücks heranrasendes Aluminium hin-
zufügen muss.

Die Otto-Kugelblitz-Schule nimmt drei nebeneinanderste-
hende Brownstone-Gebäude zwischen Amsterdam und Colum-
bus Avenue ein, in einer Querstraße, auf der bis jetzt noch keine 
einzige Szene von Law & Order gedreht worden ist. Die Schule ist 
nach einem frühen Psychoanalytiker benannt, der wegen der von 
ihm entwickelten Rekapitulationstheorie aus Freuds engstem 
Kreis ausgeschlossen wurde. Für ihn war es offensichtlich, dass 
der Mensch im Laufe seines Lebens die verschiedenen seinerzeit 
klassifizierten Geistesstörungen durchmacht: den Solipsismus 
des Kleinkindes, die sexuelle Hysterie der Adoleszenz und der 
frühen Erwachsenenzeit, die Paranoia der mittleren Lebensjah-
re, die Demenz des Alters … und das alles läuft auf den Tod zu, 
der sich dann endlich als «geistige Gesundheit» erweist.

«Großartiger Zeitpunkt für diese Erkenntnis.» Freud schnipp-

9

te Zigarrenasche nach Kugelblitz, schmiss ihn aus der Berggas-
se 19 und riet ihm, sich nie wieder sehen zu lassen. Kugelblitz 
zuckte die Schultern, emigrierte nach Amerika, ließ sich auf der 
Upper West Side nieder und eröffnete eine Praxis. Bald war er 
bestens verbunden mit den Reichen und Einflussreichen, die in 
einem Augenblick des Schmerzes oder der Krise seine Hilfe in 
Anspruch genommen hatten. Wenn er sie bei den Schickimicki-
Veranstaltungen, an denen teilzunehmen er sich immer häufiger 
genötigt sah, einander als «Freunde» vorstellte, erkannte einer 
im anderen die geheilte Seele.

Was immer die Kugelblitz’sche Analyse mit ihren Gehirnen 
anstellte – einige dieser Patienten gingen aus der Wirtschaftskri-
se jedenfalls reich genug hervor, um nach einer Weile das Start-
kapital für die Schule zu stellen, Kugelblitz an den Gewinnen zu 
beteiligen und einen Lehrplan zu formulieren, nach dem jede 
Jahrgangsstufe mit einer anderen Geisteskrankheit gleichgesetzt 
und entsprechend behandelt wurde. Im Grunde also eine Klaps-
mühle mit Hausaufgaben.

Wie immer wimmelt es auf dem überbreiten Vorplatz auch 
heute von Schülern und zum Dompteurdienst eingeteilten Leh-
rern, von Eltern und Kindermädchen und jüngeren Geschwis-
tern in Kinderwagen. Bruce Winterslow, der Direktor, schreitet, 
zur Feier der Tagundnachtgleiche in weißem Anzug und Stroh-
hut, durch die Menge der Schüler, deren Namen und Kurzbio-
graphien er allesamt im Kopf hat, klopft liebenswürdig und zu-
gewandt auf Schultern und lobt oder droht, je nachdem.

«Maxi, hi.» Vyrva McElmo gleitet durch das Gewusel und 
braucht dafür viel länger als nötig – ein West-Coast-Ding, wie 
es Maxine scheint. Vyrva ist ein Schatz, aber nicht annähernd 
zeitorientiert genug – sie kommt mit Sachen durch, für die man 
anderen Frauen längst den Upper-West-Side-Mom-Ausweis ent-
zogen hätte.
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«Heute Nachmittag ist mal wieder ein einziger Terminalb-
traum», ruft sie, noch ein paar Kinderwagen entfernt. «Nichts 
wirklich Ernstes, jedenfalls noch nicht, aber ich wollte dich 
trotzdem – »

«Kein Problem», nur um die Sache ein bisschen abzukürzen, 
«ich nehme Fiona mit zu uns, dann kannst du sie irgendwann 
abholen.»

«Tausend Dank. Ich sehe zu, dass es nicht so spät wird.»
«Sie kann auch jederzeit bei uns übernachten.»
Als sie einander noch nicht so gut kannten, hatte Maxine, 

wenn sie sich einen Kaffee aufsetzte, immer auch eine Kanne 
Kräutertee für Vyrva gemacht, bis diese eines Tages mit mildem 
Vorwurf fragte: «Hab ich eigentlich ein kalifornisches Num-
mernschild auf dem Hintern oder was?»

Heute Morgen, bemerkt Maxine, ist Vyrvas gewohntes Er-
scheinungsbild ein wenig verändert – zum Beispiel trägt sie an-
stelle des Jeans-Overalls etwas, das Barbie als Business-Lunch-
Kostüm bezeichnen würde, das blonde Haar ist nicht zu den 
üblichen Zöpfen geflochten, sondern aufgesteckt, und die Plas-
tikohrringe in Form von Monarchfaltern sind ersetzt durch 
schlichte Ohrstecker mit … was? Brillanten? Zirkonen? Sie hat 
irgendwann heute noch einen Termin, zweifellos geschäftlich, 
wegen eines neuen Jobs vielleicht oder um weitere Mittel locker-
zumachen.

Vyrva hat ihren Magister in Pomona gemacht, aber keinen 
Job. Sie und Justin sind Transplantate: vom Silicon Valley in 
die Silicon Alley. Justin und ein Freund aus Stanford haben ein 
kleines Start-up-Unternehmen, das die Dotcom-Katastrophe 
vom vergangenen Jahr irgendwie, wenn auch nicht gerade ver-
nunftwidrig ausgelassen, überstanden hat. Bis jetzt haben sie 
es noch immer geschafft, das Schulgeld zu bezahlen, ganz zu 
schweigen von der Miete für Souterrain und Hochparterre eines 
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Brownstone-Hauses nicht weit vom Riverside Drive, wo Maxine 
bei ihrem ersten Besuch einen Anfall von Immobilienneid hat-
te. «Tolle Wohnung», heuchelte sie aufrichtige Bewunderung. 
«Vielleicht bin ich in der falschen Branche.»

«Sprich mit Bill Gates hier», Vyrva ganz nonchalant, «ich sit-
ze nur rum und warte drauf, dass meine Optionen was abwerfen. 
Stimmt’s, Schatz?»

Kalifornische Sonne, das Meer ein Schorchelparadies, meis-
tens jedenfalls. Hin und wieder aber … Maxine ist lange genug 
im Geschäft, um Antennen für das Ungesagte entwickelt zu ha-
ben. «Viel Glück, Vyrva», sagt sie und denkt: Bei was auch immer, 
während sie ein verzögertes kalifornisches Stutzen registriert, 
sich vom Schulportal abwendet, im Vorbeigehen ihre Söhne auf 
den Kopf küsst und den Weg zur Arbeit fortsetzt.

Ein Stück weiter unten an der Straße ist Maxines kleine Be-
trugsermittlungsagentur «Ertappt – Geschnappt» (sie hat kurz 
erwogen, «Verknackt» hinzuzufügen, aber schnell erkannt, wie 
traumverloren, wenn nicht gar wahnhaft das wäre), und zwar in 
einem ehemaligen Bankgebäude, dessen Eingangshalle so hoch 
ist, dass man in Zeiten, als das Rauchen noch erlaubt war, manch-
mal die Decke nicht sehen konnte. Das Ganze ist als Geldtempel 
kurz vor dem Börsencrash von 1929 in einem blinden Delirium, 
nicht unähnlich der gerade geplatzten Dotcomblase, errichtet 
und im Lauf der Jahre immer wieder umgebaut worden, sodass 
es nun ein Trockenbaupalimpsest ist, das schwänzende Schüler, 
träumende Kiffer, Talentagenten, Chiropraktiker, Akkordarbei-
ter in illegalen Fertigungsstätten, Lagerräume für irgendwelche 
Konterbande und inzwischen, auf Maxines Etage, auch die Part-
nerschaftsvermittlung Yenta Espresso, das Reisebüro In ’n’ Out, 
die duftende Praxis des Akupunkteurs und Kräuterspezialisten 
Dr. Ying sowie, am Ende des Korridors, die leeren Räumlichkeiten 
beherbergt, die früher von Packages Unlimited genutzt wurden, 
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einer Firma, die schon damals wenig Publikumsverkehr hatte. 
Die augenblicklichen Mieter erinnern sich noch an Zeiten, als 
an diesen jetzt mit Ketten und Vorhängeschlössern gesicherten 
Türen uzitragende Gorillas in Uniform standen, die mysteriöse 
Lieferungen in Empfang nahmen oder auf den Weg brachten. 
Die stets gegebene Möglichkeit eines Feuergefechts mit auto-
matischen Waffen sorgte täglich für eine Art Motivationsschub, 
doch jetzt sind da einfach nur noch diese leeren Räumlichkeiten 
und warten. Kaum tritt Maxine aus dem Fahrstuhl, da hört sie 
durch die Tür und den ganzen Korridor Daytona Lorrain, die wie-
der mal in voll aktiviertem Dramamodus ins Telefon brüllt. Auf 
Zehenspitzen huscht Maxine vorbei, gerade als Daytona schreit: 
«Ich unterschreib deine Scheißpapiere, aber das war’s dann – 
wenn du ein echter Dad sein willst, dann bring gefälligst diesen 
Mist in Ordnung», und den Hörer auf die Gabel knallt.

«Morgen», flötet Maxine in einer absteigenden Terz, wobei 
sie den zweiten Ton vielleicht eine Spur erhöht.

«Allerletzte Warnung für diesen Arsch.»
Manchmal scheint es, als hätte jeder Abgestürzte in der Stadt 

Ertappt – Geschnappt auf einem speckigen Kärtchen in seinem 
Rolodex stehen. Auf dem Anrufbeantworter sind Schnaufer, An-
gebote von Telefonmarketingfirmen und sogar ein paar Nach-
richten, die etwas mit den aktiven Fällen zu tun haben. Nach einer 
ersten Triage ruft Maxine einen ängstlich klingenden Tippgeber 
in einer Snackfabrik in New Jersey zurück, der Geheimverhand-
lungen mit Exmitarbeitern von Krispy Kreme geführt hat, bei 
denen es nicht nur um den illegalen Ankauf von Informationen 
über die streng geheimen Temperatur- und Feuchtigkeitseinstel-
lungen der Teigreifekammern des Donutherstellers geht, sondern 
auch um gleichermaßen geheime Fotos der Donutstanzer, die al-
lerdings eher aussehen wie Polaroids von vor Jahren in Queens 
geklauten Autoteilen, mit Photoshop bearbeitet, und das auch 
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noch dilettantisch. «Ich hab langsam das Gefühl, dass mit diesem 
Geschäft irgendwas nicht stimmt», sagt ihr Kontaktmann mit 
leicht bebender Stimme, «dass da vielleicht irgendwas faul ist.»

«Vielleicht, weil es eine strafbare Handlung darstellt, Trevor?»
«Es ist eine Undercoveraktion des FBI!», schreit Trevor.
«Aber warum sollte das FBI – »
«Mensch! Krispy Kreme! Die tun das für die Bruderschaft der 

Verbrechensbekämpfer!»
«Okay, ich rede mal mit der Staatsanwaltschaft von Bergen 

County – vielleicht haben die ja was gehört.»
«Moment, da kommt jemand, o nein, die haben mich gese-

hen, vielleicht sollte ich lieber – » Die Leitung ist tot. Passiert an-
dauernd.

Widerwillig nimmt sie sich den neuesten von Gott weiß 
wie vielen Fällen von Inventarbetrug vor, in die der Neuhei-
tenhändler Dwayne Z. («Dizzy») Cubitts verwickelt ist. In der 
Metropolitan Area kennt man ihn wegen seiner «Uncle Dizzy»-
Fernsehwerbung, bei der er sich auf einer Art Plattenteller mit 
hoher Geschwindigkeit herumwirbeln lässt wie ein kleiner Jun-
ge, der mal was erleben will («Uncle Dizzy! Bei diesen Preisen 
wird Ihnen schwindlig!»), und dabei praktische Kleiderschrank-
unterteilungen, Kiwischäler, lasergesteuerte Korkenzieher, Ent-
fernungsmesser im Taschenformat zur Bestimmung der Länge 
von Kassenschlangen und Berechnung der kürzesten Wartezeit 
sowie akustische Signalgeber anpreist, die man an der Fernbe-
dienung für den Fernseher befestigen kann, sodass man die nie 
mehr suchen muss, es sei denn, auch die Fernbedienung für den 
Signalgeber ist unauffindbar. Nichts davon kann man in irgend-
einem Laden kaufen, aber alles wird spätnachts im Fernsehen 
vorgeführt.

Obwohl sich die Pforten von Danbury mehr als einmal hinter 
ihm geschlossen haben, hat Dizzy nach wie vor einen fatalen 
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Hang zu sublegalen Aktionen, und das wiederum zwingt Maxine 
auf Ab- und Seitenwege der Moral, bei denen selbst ein Grand-
Canyon-Esel Bedenken hätte. Das Problem ist Dizzys Charme 
oder jedenfalls eine vielleicht plattentellerinduzierte Naivität, 
die für gespielt zu halten sie nicht ganz über sich bringt. Für den 
normalen Betrüger sind Familienkrisen, öffentliche Schande und 
Gefängnisaufenthalte Grund genug, wenn schon nicht ehrliche 
Arbeit, so doch wenigstens einen legalen Gelderwerb anzustre-
ben, aber im Gegensatz zu all den anderen kleinen Ganoven, mit 
denen sie sich befassen muss, ist Dizzys Lernkurve unverändert 
flach.

Seit gestern hinterlässt einer von Uncle Dizzys Filialleitern, 
der draußen in Long Island an irgendeinem Haltepunkt der Ron-
konkoma Line sitzt, zunehmend desorientiert wirkende Nach-
richten. Eine Lagerhauskrise, Unregelmäßigkeiten hinsichtlich 
des Lagerbestands – verdammt, Dizzy, bitte, zieh doch mal was 
anderes auf! Wann wird Maxine sich endlich mal zurücklehnen 
und Angela Lansbury sein dürfen, wann wird sie nur noch erst-
klassige Fälle annehmen, anstatt sich hier draußen im Exil mit 
Unterbelichteten und Überschuldeten herumzuschlagen …

Bei ihrer letzten Uncle-Dizzy-Tatortbesichtigung bog Maxine 
um die Ecke eines hoch aufragenden Turms aus Kartons und 
wäre um ein Haar mit Dizzy persönlich zusammengestoßen, der 
ein Crazy-Eddie-T-Shirt in leuchtendem Gelb trug und hinter ein 
paar Buchprüfern herschlich, gefühltes Durchschnittsalter zwölf 
Jahre – die Firma war dafür berüchtigt, Lösungsmittelschnüffler, 
Videospielsüchtige und Personen mit diagnostizierten Defiziten 
im Bereich des kritischen Denkens einzustellen und umgehend 
bei Inventuren einzusetzen.

«Dizzy, was zum Teufel.»
«Ups, ich hab’s schon wieder getan, wie Britney immer sagt.»
«Seht euch das an» – sie stapfte durch den Gang und hob mal 
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hier, mal da versiegelte Kartons hoch. Einige davon – und das 
mochte andere überraschen, nicht aber Maxine – waren, wie es 
schien, zwar versiegelt, aber offenbar leer. Stell dir vor. «Entwe-
der bin ich Wonder Woman, oder wir erleben hier gerade eine 
kleine Inventarinflation … Sie sollten die leeren Dinger nicht so 
hoch stapeln, Dizzy – ein Blick auf die unterste Reihe, und schon 
sieht man, dass sich die Pappe unter dem bisschen Gewicht, das 
darauf steht, gar nicht ausbeult. Das ist schon mal ein ziemlich 
klarer Hinweis, und außerdem sollten Sie wenigstens warten, bis 
diese Nachwuchsbuchprüfer wieder hier draußen sind, bevor Sie 
Ihren Laster an die Laderampe fahren lassen, damit er dieselben 
Kartons zu Ihrer nächsten verdammten Filiale verfrachtet, ver-
stehen Sie?»

«Aber», mit Augen, so groß wie Rummelplatz-Lollies, «bei 
Crazy Eddie hat’s doch auch funktioniert.»

«Crazy Eddie ist dafür in den Knast gekommen, Diz. Sie steu-
ern gerade auf die nächste Anklage in Ihrer Sammlung zu.»

«Hey, keine Sorge, wir sind in New York, hier würde sogar eine 
Klage gegen eine Salami zugelassen.»

«Tja, und was machen wir jetzt? Soll ich vielleicht ein SWAT-
Team anrollen lassen?»

Dizzy lächelte und zuckte die Schultern. Sie standen in den 
nach Pappe und Kunststoff riechenden Schatten, und Maxine 
pfiff «Help Me Rhonda» durch die Zähne und widerstand dem 
Verlangen, ihn mit einem Gabelstapler über den Haufen zu fahren.

Jetzt starrt sie Dizzys Akte an, solange sie kann, ohne sie 
aufzuschlagen. Eine spirituelle Übung. Die Gegensprechanlage 
summt. «Hier ist ein Reg soundso und hat keinen Termin.»

Gerettet. Sie legt die Akte beiseite. Sie hätte ihr, wie einem 
guten Koan, ohnehin keinen Sinn entlocken können. «Okay, Reg. 
Dann mal rein mit dir. Lange her.»
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c2

Genauer gesagt: ein paar Jahre. Reg Despard sieht aus, als 
hätte er inzwischen einiges mitgemacht. Er ist ein Doku-

mentarfilmer, der in den Neunzigern als raubkopierender Film-
pirat angefangen hat. Damals ging er mit einem geliehenen Cam-
corder in Frühvorstellungen, filmte gerade angelaufene Streifen 
von der Leinwand ab, kopierte sie auf Kassetten, die er für einen 
Dollar auf der Straße verkaufte, manchmal auch für zwei, wenn 
er glaubte, so viel kriegen zu können, und war oft schon in der 
Gewinnzone, noch bevor der Film ein Wochenende gelaufen war. 
An den Rändern ließ die Qualität zu wünschen übrig, lärmende 
Zuschauer brachten ihr Essen in knisternden Papiertüten mit 
oder standen mitten im Film auf und verdeckten, oft minuten-
lang, die Leinwand. Reg hielt den Camcorder nicht immer be-
sonders ruhig, die Leinwand wackelte und wanderte, mal lang-
sam und träumerisch, dann wieder verblüffend abrupt, durchs 
Bild. Als Reg die entsprechende Funktion der Kamera entdeckte, 
gab es eine Menge Zoomen um, wie man wohl sagen muss, des 
Zoomens willen: Details der menschlichen Anatomie, einzelne 
Personen in einer Menschenmenge, hip aussehende Wagen im 
Hintergrund und so weiter. An einem schicksalhaften Tag ver-
kaufte Reg am Washington Square eine seiner Kassetten an ei-
nen Professor, der an der NYU Film unterrichtete und Reg am 
Tag darauf nachrannte, um ihn, ganz außer Atem zu fragen, ob 
er eigentlich wisse, wie weit er mit seiner «neo-brechtianischen 
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Subversion der Diegese» der Avantgarde dieser post-postmoder-
nen Kunstform voraus sei.

Irgendwie klang das wie der Eröffnungsspruch eines Tromm-
lers für ein christliches Diätprogramm, und Regs Aufmerksam-
keit erlahmte, doch der eifrige Akademiker ließ nicht locker, und 
bald schon führte Reg seine Bänder in Doktorandenseminaren 
vor. Von da war es nur noch ein kurzer Schritt zu eigenen Pro-
duktionen. Industriefilme, Musikvideos für vertragslose Bands, 
Infomercials fürs Nachtprogramm, soviel Maxine weiß. Arbeit 
eben.

«Sieht so aus, als wärst du gerade sehr beschäftigt.»
«Hochsaison. Passah, Osterwoche, die NCAA-Playoffs, St. Pa-

trick’s Day fällt auf einen Samstag – das Übliche, kein Problem, 
Reg. Also, um was geht’s? Irgendwas Eheliches?» Manche würden 
das brüsk nennen, und es hat Maxine einige Aufträge gekostet. 
Andererseits hält es einem die billige Laufkundschaft vom Hals.

Er neigt wehmütig den Kopf. «Kein Thema seit ’98 … nein, 
warte, ’99.»

«Aha. Den Korridor runter zu Yenta Espresso, schau mal 
rein. Ihre Spezialität sind Kaffeerendezvous, und wenn du dir 
von Edith den Coupon geben lässt, ist der erste Latte grosso um-
sonst. Tja, Reg, wenn sonst nichts ist …»

«Es geht um eine Firma, für die ich eine Doku mache. Ich hab 
da ständig das Gefühl …» Einer dieser seltsamen Blicke, die Ma-
xine aus Erfahrung lieber nicht ignoriert.

«Die lassen dich auflaufen.»
«Die lassen mich nicht richtig rein. Da gibt’s zu viel, von dem 

mir keiner was erzählt.»
«Reden wir von Sachen, die kürzlich passiert sind, oder von 

Zeug, für das man im Firmenarchiv recherchieren muss, inklusi-
ve inkompatibler Software und verstrichenen Fristen?»

«Nein, es ist eine von diesen Dotcoms, die bei dem Tech-
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nocrash letztes Jahr nicht untergegangen sind. Keine alte Soft-
ware» – ein halbes Dezibel zu leise – , «und möglicherweise 
geht’s um was, das nicht verjährt.»

O-oh. «Denn wenn du bloß wissen willst, wie flüssig die sind, 
brauchst du keine forensische Ermittlerin – du gehst einfach ins 
Internet und checkst LexisNexis, HotBot, AltaVista, und wenn 
du ein Berufsgeheimnis bewahren kannst: Ich würde auch die 
Gelben Seiten nicht ausschließen.»

«Was ich eigentlich wissen will» – mehr ernst als ungedul-
dig – , «ist wahrscheinlich nicht da, wo eine Suchmaschine es 
finden könnte.»

«Denn … was du eigentlich wissen willst, ist …»
«Ich will bloß das übliche Firmenarchiv sehen: Journale, 

Hauptbücher, Protokolle, Steuerunterlagen. Aber wenn man da 
Einblick nehmen will, wird’s ganz komisch: Alles ist da gespei-
chert, wo LexisNexis nie hinkommt.»

«Wie das?»
«Deep Web? Schon mal gehört? Für die Surfacecrawler un-

erreichbar, mal ganz abgesehen von den Verschlüsselungen und 
seltsamen Weiterleitungen …»

Oh. «Vielleicht solltest du lieber einen IT-Samurai bitten, sich 
das mal anzusehen. Ich bin eigentlich eher – »

«Ich hab schon einen darauf angesetzt. Eric Outfield, Com-
putergenie von der Stuyvesant High School, amtlich registrierter 
Bösewicht, wurde schon in zartem Alter bei Computermanipu-
lationen ertappt, ich vertraue ihm total.»

«Und wer sind diese Leute?»
«Eine Computer-Sicherheitsfirma downtown namens hash-

slingrz.»
«Von denen hab ich gehört. Ja, denen geht’s ziemlich gut, ihr 

Kurs-Gewinn-Verhältnis hat was von Science-Fiction, und sie 
stellen haufenweise Leute ein.»
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«Das ist genau der Ansatz, den ich verfolgen wollte: die Fir-
ma, die überlebt hat und floriert. Grundstimmung heiter bis be-
schwingt, okay?»

«Aber … warte mal … ein Film über hashslingrz? Was sieht 
man da – Nerds, die auf Bildschirme starren?»

«Im ursprünglichen Skript gab’s eine Menge Verfolgungs-
jagden und Explosionen, aber irgendwie ist das Budget … Ich 
hab einen winzigen Vorschuss gekriegt und die Zusage, dass ich 
überall Zutritt habe. Bis gestern jedenfalls, und da dachte ich 
dann, ich sollte lieber mal mit dir reden.»

«Irgendwas mit der Buchhaltung.»
«Ich will wissen, für wen ich arbeite. Noch hab ich meine See-

le nicht verkauft – höchstens hier und da mal ein Scheibchen – , 
aber ich dachte, ich bitte Eric, sich das mal anzusehen. Weißt du 
irgendwas über Gabriel Ice, den Chef von hashslingrz?»

«Nicht viel.» Titelgeschichten in den Fachzeitschriften. Einer 
der jungen Milliardäre, die das jähe Ende des Dotcomfiebers heil 
überstanden haben. Sie erinnert sich an Fotos: Armanianzug in 
gebrochenem Weiß, maßgefertigter Fedora aus Biberfilz, nicht 
tatsächlich rechts und links päpstlichen Segen erteilend, aber 
bereit, es nötigenfalls zu tun … und anstelle von Taschengeld 
eine schriftliche Erlaubnis seiner Eltern. «Ich hab das Zeug ge-
lesen, bis ich’s nicht mehr ausgehalten hab, und kann nicht be-
haupten, dass ich, wie soll ich sagen, gepackt bin. Gegen den ist 
Bill Gates ein Charismatiker.»

«Das ist bloß das, was die Öffentlichkeit sehen soll. Er schöpft 
aus tiefen Quellen.»

«Und damit willst du sagen … Mafia? Verdeckte Operatio-
nen?»

«Laut Eric ist sein Lebenszweck in einem Code formuliert, 
mit dem keiner von uns was anfangen kann. Außer vielleicht 
mit der Ziffernfolge 666, die relativ häufig auftritt. Wobei mir 
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einfällt: Du darfst doch noch immer eine verdeckte Waffe tra-
gen?»

«Ich darf, und ich tue es, m-hm … warum?»
Ausweichend jetzt: «Diese Leute sind nicht so …, wie man 

sich Leute aus der Techwelt vorstellt.»
«Zum Beispiel?»
«Nicht annähernd nerdig genug zum Beispiel.»
«Und das … ist alles? Reg, nach meiner reichen Erfahrung 

braucht man auf Betrüger eigentlich nicht sehr oft zu schießen. 
Ein bisschen öffentliche Demütigung reicht vollkommen.»

«Ja» – beinahe entschuldigend – , «aber mal angenommen, 
hier geht’s gar nicht um Betrug. Oder jedenfalls nicht nur. Mal 
angenommen, da ist noch was anderes.»

«Tief und finster. Und sie stecken alle unter einer Decke.»
«Zu paranoid?»
«Nicht für mich. Paranoia ist der Knoblauch in der Küche des 

Lebens – man kann nie genug davon haben.»
«Na, dann sollte es wohl keine Probleme geben.»
«Ich hasse diesen Satz. Aber gut, ich werde mir die mal anse-

hen, und dann sage ich dir Bescheid.»
«O-kay! Ich komme mir vor wie Erin Brockovich!»
«Hm. Na ja, da wäre noch eine delikate Frage. Ich schätze, 

du willst mich nicht formell engagieren oder so, stimmt’s? Nicht, 
dass es mir was ausmachen würde, mich auf bloße Spekulation 
hin an die Arbeit zu machen, aber da gibt’s ja auch noch gewisse 
ethische Gesichtspunkte, zum Beispiel die Frage der Auftragser-
schleichung.»

«Müsst ihr nicht so eine Art Eid ablegen? Dass ihr, wenn ihr 
zufällig einen Betrug entdeckt – »

«Das war bei Fraudbusters, aber das haben sie absetzen müs-
sen, weil es zu viele Leute auf Ideen gebracht hat. Rachel Weisz 
war allerdings nicht schlecht.»
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«Das sagst du nur, weil ihr euch so ähnlich seht.» Lächelnd 
und mit Daumen und Zeigefingern eine Kameraeinstellung si-
mulierend.

«Ach, Reg.»
Das war der Punkt, an dem man mit Reg immer irgendwann 

landete. Zum ersten Mal waren sie sich auf einer Kreuzfahrt be-
gegnet, einer Kreuzfahrt der besonderen Art. In den Nachwehen 
der Trennung von ihrem damaligen Mann Horst Loeffler, in jener 
Zeit, die noch immer nicht ganz Vergangenheit ist, hatte Maxine 
sich – nachdem sie zu viele Stunden hinter heruntergelassenen 
Jalousien damit verbracht hatte, Stevie Nicks’ «Landslide» in end-
loser Wiederholung von einer Kompilationskassette zu hören, 
deren Rest sie ignorierte, grässliche, mit Crown Royal gemixte 
Shirley Temples zu trinken, die sie mit Schlucken aus der Grena-
dineflasche hinunterspülte, und einen Scheffel Kleenex am Tag 
zu verbrauchen – von ihrer Freundin Heidi einreden lassen, eine 
Kreuzfahrt durch die Karibik würde die Prognose hinsichtlich 
ihrer seelischen Gesundheit irgendwie verbessern. Eines Tages 
war sie schniefend und schnüffelnd zu In ’n’ Out gegangen, wo sie 
staubige Oberflächen, verkratztes Mobiliar und das beschädigte 
Modell eines Ozeandampfers vorfand, der einige Gemeinsam-
keiten mit der RMS Titanic aufwies.

«Sie haben Glück – wir haben gerade …» Lange Pause, kein 
Blickkontakt.

«Eine Stornierung?», schlug Maxine vor.
«Könnte man sagen.» Der Preis war unwiderstehlich. Für 

 jeden normalen Menschen vielleicht zu unwiderstehlich.
Ihre Eltern waren nur zu froh, sich um die Jungen kümmern 

zu dürfen. Eines Tages saß Maxine dann, noch immer verrotzt, 
mit Heidi, die zum Abschied winken wollte, in einem Taxi und 
fuhr zu einem Hafenkai in Newark oder möglicherweise auch 
Elizabeth, wo hauptsächlich Frachter abgefertigt wurden. Tat-
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sächlich handelte es sich bei Maxines «Kreuzfahrtschiff» um 
das ungarische Container-Trampschiff M/V Aristide Olt, das 
unter der Flagge der Marshallinseln fuhr. Erst an ihrem ersten 
Abend auf See erfuhr sie, dass sie die «AMBOPEST Frolix ’98» 
gebucht hatte, eine jährliche Veranstaltung der Amerikaner mit 
Border line-Persönlichkeitsstörung. Spaß ohne Ende – wer hätte 
so etwas auch nur im Traum stornieren wollen? Es sei denn … 
aaahh! Sie sah Heidi, die möglicherweise eine gewisse Schaden-
freude empfand, auf dem Pier stehen und vor der industriellen 
Hafenkulisse, schon zu weit entfernt, um sie schwimmend errei-
chen zu können, immer kleiner werden.

Beim ersten Dinner an jenem Abend stellte sie fest, dass die 
ganze unter einem Banner mit der Aufschrift Willkommen Bor-
derliner! versammelte Meute in Partylaune war. Der Kapitän 
schien nervös und fand wiederholt Anlass, sich unter dem Tisch-
tuch zu verstecken. Ungefähr alle eineinhalb Minuten legte ein 
DJ die halboffizielle AMBOPEST-Hymne auf: Madonnas «Bor-
derline» (1984), und bei der Zeile «O-verthe bor-der linnne!!!» 
stimmten alle ein, mit eigenartiger Betonung des finalen N. Eine 
Art Tradition, nahm Maxine an.

Später am Abend fiel ihr eine ruhig umhergehende Gestalt auf, 
die, das Auge an ein Okular gedrückt, mit einem Sony VX2000 
filmenswerte Momente einfing, von einem Gast zum anderen 
spazierte und die Leute erzählen oder eben nicht erzählen ließ, 
und diese Gestalt erwies sich als Reg Despard.

In dem Glauben, hier eröffne sich vielleicht ein Ausweg aus 
der entsetzlichen Bredouille, in die sie sich gebracht hatte, folg-
te sie ihm zwischen den feiernden Gästen hindurch. Nach einer 
Weile: «Hui, eine Stalkerin – ich hab’s endlich geschafft.»

«Ich wollte nicht – »
«Nein, Sie könnten mir sogar helfen, indem Sie sie ein biss-

chen ablenken, dann sind sie nicht so befangen.»
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«Das wär aber nicht gut für Ihre Glaubwürdigkeit – es ist 
nämlich Wochen her, dass ich mir die Haare hab tönen lassen, 
und der ganze Fummel hier hat in Filene’s Basement nicht mal 
hundert Dollar gekostet.»

«Ich glaube, das ist nicht das, worauf die achten werden.»
Tja. Wann hatte das letzte Mal jemand, wenn auch derart ver-

steckt, angedeutet, sie sei durchaus qualifiziert als schmücken-
des Beiwerk … nicht von Tiffany vielleicht, aber von Swarovski? 
Soll sie Anstoß nehmen? Und wenn ja, wie wenig?

Er geht von einer Gruppe zur anderen. Alsbald erspäht er 
einen vergleichsweise normal wirkenden Bürger mit ausgepräg-
tem Interesse für Zugvogel-Jagd-und-Schutz-Marken, unter 
Sammlern als «Entenmarken» bekannt, der in Begleitung seiner 
vielleicht nicht ganz so involvierten Frau Gladys hier ist.

«… und mein Traum ist, der Bill Gross der Entenmarken zu 
sein.»

Und damit sind wohlgemerkt nicht nur die von Bundes-
behörden ausgegebenen Entenmarken gemeint, sondern auch 
die sämtlicher Bundesstaaten – nachdem er im Lauf der Jahre 
immer weiter in die verführerischen Marschen philatelistischer 
Sammelleidenschaft vorgestoßen ist, muss dieser mittlerweile 
schamlose Komplettist sie nun alle haben: Jäger- und Sammler-
Versionen, von Künstlerhand signierte Sätze, Remarquedrucke, 
Varietäten, Abarten, Gouverneurseditionen … «New Mexico! 
New Mexico hat nur von 1991 bis 1994 Entenmarken ausgegeben, 
und der Satz endete mit dem Kronjuwel aller Entenmarken, Ro-
bert Steiners überirdisch schöner Darstellung zweier Krickenten 
im Flug, von der ich zufällig einen Block besitze …»

«Den ich eines Tages», verkündet Gladys zwitschernd, «aus 
seiner Klarsichthülle ziehen, mit meiner sabbernden Zunge ab-
lecken und auf den Umschlag mit dem Scheck für die Gasrech-
nung kleben werde.»
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«Nicht gültig für die postalische Beförderung, mein Schatz.»
«Interessiert Sie mein Ring?» Eine Frau in einem beigen 

Achtziger-Jahre-Hosenanzug tritt ins Bild.
«Schönes Stück. Kommt mir irgendwie … bekannt vor …»
«Ich weiß nicht, ob Sie ein Denver-Clan-Fan sind, aber die 

Folge, in der Krystle ihren Ring versetzen muss? Das hier ist 
eine Kopie mit einem kubisch geschliffenen Zirkon, 560 Dollar, 
Ladenpreis natürlich. Irwin zahlt immer den Ladenpreis, denn 
schließlich ist er ja der 301.83er in der Beziehung – ich bin bloß 
die Partnerin, die seinen Fimmel unterstützt. Jedes Jahr schleppt 
er mich zu diesen Veranstaltungen, und ich fresse mich in die 
Vierziger-Kleidergrößen vor, weil es da nie jemanden gibt, mit 
dem man sich unterhalten kann.»

«Hören Sie nicht auf sie – sie ist diejenige, die alle zweihun-
dertsoundsoviel Folgen auf Betamax hat. Fixiert? Sie machen 
sich keine Vorstellung – irgendwann Mitte der Achtziger hat sie 
sogar ihren Namen in Krystle geändert. Ein weniger verständnis-
voller Mann hätte das vielleicht unnatürlich gefunden.»

Schließlich finden Reg und Maxine das Bordcasino, wo Leute 
in schlecht sitzenden Smokings und Abendkleidern Roulette 
und Baccarat spielen, ununterbrochen rauchen, einander an-
zügliche Blicke zuwerfen und grimmig mit Spielgeldbündeln 
fuchteln. «Gujabs», klärt man sie auf, «Generisches undia-
gnostiziertes James-Bond-Syndrom, vollkommen andere Selbst-
hilfegruppe. Die haben’s noch nicht ins DSM geschafft, arbeiten 
aber daran – vielleicht in der fünften Ausgabe … Sind bei diesen 
Veranstaltungen immer gern gesehen, hauptsächlich wegen der 
Stabilität, verstehen Sie?» Eigentlich nicht, aber Maxine lässt 
sich einen «5 Dollar»-Chip geben, und als sie wieder vom Tisch 
aufsteht, hätte sie, wäre es echtes Geld gewesen, genug für einen 
kleinen Einkauf bei Saks gehabt, allerdings nur, wenn sie auch 
das Glück hätte, heil aus dieser Sache hier rauszukommen.
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Irgendwann erscheint ein vom Alkohol gerötetes Gesicht im 
Sucher, schicksalhafterweise das eines gewissen Joel Wiener. «Ja, 
ich versteh schon, Sie kennen mich aus den Nachrichten, und 
jetzt bin ich einfach Kamerafutter, stimmt’s? Obwohl ich von 
allen diesbezüglichen Vorwürfen freigesprochen worden bin, 
nebenbei gesagt zum dritten Mal.» Und spult in epischer Breite 
eine lange Geschichte von erlittenem Unrecht ab, die irgendwie 
mit Immobilien in Manhattan zu tun hat und der Maxine nicht 
in allen Einzelheiten folgen kann. Hätte sie sich besser konzen-
triert, dann hätte ihr das später vielleicht einigen Ärger erspart.

Eine Schiffsladung Borderliner. Irgendwann finden Maxine 
und Reg ein paar ruhige Minuten an Deck und sehen zu, wie die 
Karibik vorübergleitet. Rings um sie her ragen Türme aus vier, 
fünf aufeinandergestapelten Containern auf. Wie in bestimm-
ten Gegenden in Queens. Maxine, die mental noch nicht ganz 
an Bord angekommen ist, fragt sich, wie viele dieser Container 
wohl leer sind und wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass hier 
gerade ein transmaritimer Inventarbetrug stattfindet.

Ihr fällt auf, dass Reg nicht versucht hat, sie zu filmen. «Sie 
kamen mir nicht wie ein Borper vor, ich dachte eher, Sie gehören 
zum Personal, so was wie eine Sozialarbeiterin vielleicht.» Über-
rascht stellt Maxine fest, dass sie seit, holla, über einer Stunde 
nicht mehr an diese Horstsache gedacht hat, und ihr ist klar, 
dass Reg, wenn sie auch nur ansatzweise auf dieses Thema ein-
steigt, sogleich wieder die Kamera zücken wird.

Die bewährte Praxis bei diesen AMBOPEST-Ausflügen be-
steht darin, geographische Borderlines aufzusuchen, jedes Jahr 
eine andere. Einkaufsreisen zu mexikanischen Maquiladora-Fa-
briken. Hemmungslose Spielsucht in den Casinos von Stateline, 
Kalifornien. Ländliche Fressorgien bei Pennsylvaniadeutschen 
entlang der Mason-Dixon-Line. Dieses Jahr ist das Ziel die Gren-
ze zwischen Haiti und der Dominikanischen Republik, eine un-
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ruhige Gegend, über der ein melancholisches Karma aus den Ta-
gen des Perejil-Massakers liegt, das in der Broschüre allerdings 
kaum Erwähnung findet. Während die Aristide Olt in die male-
rische Manzanillo-Bucht einfährt, gerät die ganze Veranstaltung 
rasch aus der Fasson. Kaum hat das Schiff in Pepillo Salcedo 
am Pier festgemacht, da chartern die auf große Fische erpich-
ten Passagiere bereits aufgeregt Motorboote, um Tarpune zu 
angeln. Andere, wie Joel Wiener, für den Immobilien nicht mehr 
Gegenstand bloßer Neugier, sondern ungezügelter Obsession 
sind, streifen wenig später durch örtliche Makleragenturen und 
lauschen den Phantasien von Menschen, aus deren Motivpalette 
man Gier – ganz zu schweigen von Bescheiß-den-Yankee – wohl 
nicht restlos ausschließen darf.

Die Menschen an Land sprechen eine Mischung aus Krey-
òl und Cibaeño. Im Handumdrehen sind am Ende des Piers 
Souvenirstände aufgebaut, man verkauft Yaniquequebrot und 
Chimichurrosoße, Voodoo- und Santeríapriester bieten Flüche 
und Verwünschungen feil, und auch Mamajuana ist zu haben, 
eine dominikanische Spezialität, dargeboten in riesigen Glas-
flaschen, in denen etwas, das wie ein Zweig von einem Baum 
aussieht, in Rotwein und Rum eingelegt ist. Als Borderline-Kir-
sche auf dem Ganzen ist jede Flasche zusätzlich mit einem au-
thentischen haitianischen Voodoo-Liebeszauber belegt. «Jetzt 
wird’s interessant!», ruft Reg. Er und Maxine gesellen sich zu 
einer kleinen Gruppe von Passagieren, die eine Flasche von dem 
Zeug herumgehen lassen, und finden sich binnen kurzem ein 
paar Kilometer außerhalb der Stadt wieder, in El Sueño Tropical, 
einem halb fertigen und gegenwärtig verlassenen Luxushotel, in 
dem Joel Wiener umherspaziert und Videoaufnahmen macht, 
während die anderen schreiend durch die Korridore rennen, 
an herabrankenden Lianen durch den Innenhof schwingen, Ei-
dechsen und Flamingos – ganz zu schweigen von einander – ja-
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gen und sich auf den schimmelnden Kingsize-Betten daneben-
benehmen.

Liebe, aufregend und neu, wie es im Titelsong von Love Boat 
heißt. Heidi hatte recht, das hier ist Genau-das-Richtige, auch 
wenn Maxine sich der Einzelheiten später nur verschwommen 
entsinnt.

Jetzt greift sie zur Erinnerungsfernbedienung, drückt erst 
PAUSE, dann STOP und schließlich OFF. Sie lächelt ohne sicht-
liche Anstrengung. «Eigenartige Kreuzfahrt, Reg.»

«Hast du von denen noch mal was gehört?»
«Ab und zu kriege ich eine E-Mail, und in der Vorweihnachts-

zeit bittet AMBOPEST natürlich immer um Spenden.» Sie sieht 
ihn über den Rand ihres Kaffeebechers hinweg an. «Reg, haben 
wir eigentlich wirklich, äh …»

«Ich glaube nicht. Ich war die meiste Zeit mit Leptandra aus 
Indianapolis beschäftigt, und du bist andauernd mit diesem Im-
mobilienbekloppten verschwunden.»

«Joel Wiener.» Maxines in semientsetzter Peinlichkeit gewei-
tete Augen suchen die Decke ab.

«Ich wollte das Thema nicht anschneiden, tut mir leid.»
«Du weißt ja, dass sie mir das Zertifikat entzogen haben. Das 

war indirekt Joel. Der mir damit, ohne es zu wollen, so geholfen 
hat, dass ich’s mir tatsächlich leisten kann, Aufträge abzulehnen. 
Als ich noch eine schlichte ZBE war, fanden mich alle süß – aber 
eine verstoßene ZBE? Unwiderstehlich. Für bestimmte Typen 
jedenfalls. Du kannst dir sicher vorstellen, was hier alles zur Tür 
reinkommt – Anwesende natürlich ausgenommen.»

Ein starkes Argument dafür, einer auf Abwege geratenen Zer-
tifizierten Betrugsermittlerin einen Auftrag zu geben, ist, wie sie 
vermutet, die allgemeine Aura verblasster Moral, die sie umgibt, 
die erwiesene Bereitschaft, vom Gesetz gezogene Grenzen zu 
überschreiten und Berufsgeheimnisse der Buch- und Steuerprü-
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fer auszuplaudern. Maxine hatte Kultanhänger kennengelernt, 
die von ihren jeweiligen Kulten ausgeschlossen worden waren, 
und machte sich für eine Weile Sorgen, sie könnte in dieser Spiel-
art gesellschaftlicher Ödnis landen, doch die Sache sprach sich 
herum, und bald hatte Ertappt – Geschnappt mehr Klienten 
denn je, mehr, als sie bewältigen konnte. Allerdings waren diese 
jetzt nicht immer so respektabel wie zu Maxines lizenzierten 
Zeiten. Möchtegerne von der dunklen Seite sickerten geradezu 
aus der verdammten Tapete, unter anderem auch Joel Wiener, 
dem sie, wie sie fand und später bestätigt sah, viel zu viel durch-
gehen ließ.

Leider hatte Joel bei seiner ausführlichen Klage über das er-
littene Immobilien-Unrecht gewisse entscheidende Details aus-
gelassen, zum Beispiel seine Gewohnheit, sich in den Vorstand 
zahlreicher Genossenschaften wählen zu lassen, die heftigen 
Auseinandersetzungen über Gelder, die man ihm – gewöhnlich 
als Kassenwart der Genossenschaft – anvertraut hatte, die an-
hängige Klage unter dem RICO Act zur Bekämpfung des orga-
nisierten Verbrechens vor einem Zivilgericht in Brooklyn sowie 
seine Frau, die ebenfalls im Immobiliengeschäft tätig war. «Und 
so geht es immer weiter. Nicht leicht zu erklären.» Sie wedelt mit 
allen zehn Fingern über ihrem Kopf. «Antennen. Ich fand Joel in 
Ordnung genug, um ihm ein paar Tricks zu verraten. In meinen 
Augen nicht schlimmer als ein Finanzbeamter, der sich ein paar 
Extrakröten als Steuerberater verdient.»

Aber ein krasser Verstoß gegen den Verhaltenskodex des ZBE, 
dessen mit Pfosten markierte äußerste Grenzen Maxine schon 
seit Jahren auf flinken Kufen erkundete. Diesmal hatte das Eis 
ohne Knistern oder sichtbares Dunkeln unter ihr nachgegeben. 
Die Mehrheit des Prüfkomitees sah einen nicht bloß einmaligen, 
sondern systematischen Verstoß gegen das Verbot von Inter-
essenkonflikten, während es für Maxine um die kinderleichte 
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Wahl zwischen Freundschaft und superpenibler Einhaltung der 
Vorschriften ging und übrigens noch immer geht.

«Freundschaft?» Reg ist verwirrt. «Du mochtest ihn doch 
nicht mal besonders.»

«Ein Fachbegriff.»
Das Briefpapier, auf dem ihr die Dezertifizierung mitgeteilt 

wurde, war ziemlich nobel und mehr wert als die Nachricht, die 
im Grunde lautete: Verpiss dich – dazu die Kündigung ihrer Mit-
gliedschaft im Eighth Circle, einem exklusiven ZBE-Club drüben 
an der Park Avenue, verbunden mit der Aufforderung, den Mit-
gliedsausweis zu übersenden und für den Ausgleich ihres Kontos 
zu sorgen. Dann kam noch ein PS, in dem sie auf ihr Einspruchs-
recht hingewiesen wurde. Man hatte Formulare beigefügt. Das 
war interessant und landete nicht im Shredder, jedenfalls nicht 
gleich. Verstört nahm sie das Emblem der Vereinigung zum ers-
ten Mal bewusst wahr: eine lodernde Fackel vor und zum Teil 
über einem aufgeschlagenen Buch. Was ist das? Jeden Augen-
blick kann dieses Buch (vielleicht eine Allegorie des Gesetzes?) 
von dieser Fackel (möglicherweise das Licht der Wahrheit?) in 
Brand gesetzt werden. Will ihr jemand damit etwas sagen? Das 
Gesetz in Flammen, der schreckliche, nicht verhandelbare Preis 
der Wahrheit … Das ist es! Geheime anarchistische Codenach-
richten!

«Interessanter Gedanke, Maxine», versucht Reg, sie wieder 
runterzubringen. «Und? Hast du Einspruch eingelegt?»

Ehrlich gesagt, nein – die Tage vergingen, und es gab immer 
irgendwelche Gründe, es nicht zu tun: Sie konnte sich die Ge-
bühren und Anwaltskosten nicht leisten, das dann folgende Ver-
fahren war möglicherweise eine reine Schauveranstaltung, und 
es blieb die Tatsache, dass Kollegen, die sie respektiert hatte, sie 
einfach so rausgeschmissen hatten – wollte sie wirklich zurück 
in ein derart kleinkariertes Milieu? So was eben.
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«Ein bisschen überempfindlich, diese Typen», findet Reg.
«Kann man ihnen nicht vorwerfen. Die wollen, dass wir der 

eine unbestechliche Fixpunkt in diesem ganzen flimmernden 
Durcheinander sind, die Atomuhr, auf die sich alle verlassen.»

«Du hast ‹wir› gesagt.»
«Mein Zertifikat ist vielleicht kassiert worden, aber an der 

Bürowand meiner Seele hängt es noch immer.»
«Und da reden die von Abwegen.»
«Bin gerade dabei, eine neue Serie zu entwickeln, Bad Ac-

countant – ich hab das Drehbuch für den Pilotfilm hier, willst du 
mal sehen?»
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c3

D ie Vergangenheit ist eine offene Einladung zum Weinmiss-
brauch. Sobald sie hört, dass sich die Lifttür hinter Reg 

schließt, geht Maxine zum Kühlschrank. Wo ist in diesem ge-
kühlten Chaos der Pinot E-Grigio? «Daytona, haben wir schon 
wieder keinen Wein mehr?»

«Ich trink diesen Scheiß ja nicht.»
«Natürlich nicht, Sie sind mehr so der Night-Train-Typ.»
«Huu, Weinismus – muss ich mir das wirklich anhören?»
«Ich weiß, dass Sie das nicht mehr machen. War nur Spaß.»
«Und jetzt auch noch Therapismus.»
«Bitte?»
«Sie denken, Zwölfschrittleute sind eine niedrigere Klasse als 

Sie, das haben Sie schon immer gedacht. Sie machen irgendein 
Wellnessprogramm und liegen mit Algen im Gesicht und dem 
ganzen Scheiß irgendwo rum und haben keine Ahnung, wie das 
ist – und ich kann Ihnen sagen …» Dramatische Pause.

«Sie werden nicht …», gibt Maxine das Stichwort.
«Ich kann Ihnen sagen, das ist harte Arbeit.»
«Ach, Daytona, was es auch ist – es tut mir leid.»
Und dann bricht alles aus Daytona hervor, die übliche emo-

tionale Kapitalflussrechnung voller Außenstände und nicht bei-
treibbarer Schulden. Fazit: «Lassen Sie sich nie, unter keinen 
Umständen, mit irgendeinem aus Jamaika ein. Der denkt näm-
lich, geteiltes Sorgerecht heißt, Sie besorgen jetzt das Ganja.»
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